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Préface

Lorsque j'étais éleve au lycée, mon professeur de lettres
m’expliquait en me faisant découvrir la littérature du
18eme siecle que la Révolution Francaise y était déja ins -
crite. Il me racontait comment Rousseau, Voltaire, Diderot
ou d’Alembert étaient considérés par le pouvoir politique
comme de dangereux boutefeux qui faisaient vaciller
I'ordre établi. Aussi, leurs ouvrages étaient jugés, condam -
nés, interdits, et méme parfois brQlés en inquiétants auto -
dafés, préfigurant ainsi les sombres perspectives qui
auraient pu frapper leur auteur .

Les censeurs, il faut le reconnaitre, faisaient preuve d'un
solide sens de la prémonition. Et c’est Hugo lui méme qui
faisait chanter & Gavroche : “Je suis tombé par terre, c’est
la faute a Voltaire, le nez dans le ruisseau, c'est la faute a
Rousseau...”

Dans I'écurie de Maitre Puybareix, avocat prés de la
Cour de Brive, c'est Rousseau qui est tombé par terre...
Heureusement, il a glissé sous la paille et la maréchaussée
n’a rien remarqué. Mathieu a pu le cacher a temps. Mais on
craint d'imaginer ce qui aurait pu se passer...

Encore une fois, Georges Teindas nous plonge dans un
thriller sanglant qui va bien au-dela du simple récit. 1l faut
lire “Du sang dans I'écurie” comme un conte philosophique
ou le récit haletant qui a pris les dépouilles du roman poli -
cier cache une réflexion sur I'histoire et la société.

Patrick Lanneau



Pour Florence



CHAPITRE |

Ou Mathieu fait sa premiére découverte

omme tous les jours, Mathieu Gaillard s’était réveillé

dans sa mansarde aux premiéres lueurs de I'aube. On

était au mois de mai 176..., et il devait étre dans les
cing heures du matin, mais on avait beau arriver a I'orée de
la belle saison, les ardoises du toit laissaient filtrer une peti-
te fraicheur piquante, assez pour justifier le dicton que lui
répétait tous les ans sa grand’'mere a pareille époque, quand
il était petit :

“En avril,

N’6te pas un fil :

En mai,

Fais ce qu'il te plait,

Et encore ne sais... ”

Il avait donc ramené sur lui la couverture de sa paillasse
et il aurait bien aimé révasser a la jeune Martine, I'aide-cuisi-
niére de ses patrons qui, depuis trois semaines, semblait
regarder avec des yeux tout a fait bienveillants, du haut de
ses dix-neuf ans, ses vingt-et-un propres printemps.

C’était d'ailleurs un adorable petit bout de femme, avec
ses levres pulpeuses et gourmandes qu’elle mordillait sans
cesse de ses petites dents un peu carnassiéres, avec son nez
retroussé d'un air mutin, ses joues en pommes d’api, sa che-
velure chéatain qui s’ébouriffait sous son bonnet blanc et, par
devant et par derriére, les rondeurs qu'il fallait, 1a ou il le fat
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lait.

L'avant-veille, il en avait eu un petit apercu tactile, car il
avait pu la lutiner un bref instant entre deux portes. Elle
s'était d'ailleurs trés vite dérobée avec un petit cri effarou-
ché, mais seulement aprés en avoir un peu profité; et, pas
plus tard que la veille, elle lui avait laissé le temps de lui
voler un baiser dans le cou.

Bref, les choses se présentaient pour lui pour le mieux
dans le meilleur des mondes possibles, comme le disait plai-
samment son patron, Maitre Puybareix, avocat pres la Cour
de Brive.

Mais, pour le jeune Mathieu, il n'y avait vraiment pas
matiére a plaisanterie. Pensez donc! Il avait eu la chance de
posséder un oncle des plus perspicaces, et passé maitre dans
I'art d’'empoigner les moindres occasions quand elles se pré-
sentaient. |l était plus ou moins sous-régisseur plus ou moins
sous-payé chez les de Beynac, des nobliaux de merde coin-
cés par leur particule qui constituait a peu pres tout leur
bien, avec un manoir délabré, un certain nombre de dettes
et la morgue insondable de gens attachés a leurs priviléges
comme les morpions sur I'entrejambe d’une catin.

Quand Mathieu avait eu quinze ans, le tonton Il'avait fait
retirer de son état de valet de ferme dans une métairie pour-
rie de Mourajou, a deux bonnes lieues de Brive, enlisée
entre purin et fumier; en échange, il lui avait trouvé une
place de palefrenier, nourri, logé, éclairé, blanchi et au pair,
chez Maitre Puybareix, un bon bourgeois éclairé, qui vivait
en plein centre de Brive.

Et quel chemin parcouru en cing ans! L’avocat avait assez
vite reconnu sa débrouillardise : au bout de deux ans, il lui
avait octroyé en surcroit douze francs de gages annuels, et
vingt-quatre a la Saint-Michel suivante. Et, maintenant, il
avait la perspective de devenir sans tarder au moins aide-
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cocher, en attendant mieux.

Et Martine semblait sur le chemin de ne pas lui dire non
encore bien longtemps... La vie était vraiment belle dans le
meilleur des mondes possibles.

Au reste, déja, quand il était tout méme, I'abbé Rammet,
curé de Noailles dont dépendait son Mourajou natal, avait
repéré l'oeil vif du jeune Mathieu. Bien gu'il se méfiat de
cette sorte de paysans qui, parce qu'ils en savaient trop, ris-
quaient immanquablement de devenir des ouailles indo-
ciles, raisonneuses et vite contestataires, il lui avait appris
juste assez d'alphabet pour qu'il pat chanter au lutrin la
messe en latin.

Or, un peu plus tard, tombé par hasard sur un tome dépa-
reillé des “Contes Bleus ”, le jeune Mathieu avait découvert
gue les lettres de ce livre étaient les mémes que celles du
lutrin de I'église. Alors, tant bien que mal, il avait réussi a
apprendre a lire tout seul.

Un jour, Mademoiselle Yolande Puybareix s’en était avi-
sée : persuadée, a I'exemple de son peére, qu'il fallait éclairer
le peuple si I'on voulait qu’il progressat, elle lui avait appris
a écrire. Et Mathieu avait été ravi d’avoir une aussi jolie ins-
titutrice dont la jupe le changeait des odeurs de la soutane
du vieil abbé Rammet.

Certes, Mathieu ne lisait pas trés vite et écrivait encore
plus lentement de ses gros doigts plus a l'aise avec I'étrille
gu'avec la plume d'oie. Mais il s'était passionné pour les
aventures de Candide et de Cunégonde, un prét de
Mademoiselle Yolande; il avait méme trouvé que les
réflexions du Huron ne manquaient pas du tout de bon sens.
Et, au bout de deux ans, il lisait trés couramment tout ce qui
pouvait lui tomber sous la main.

Il enfila son treillis d’étoffe bise en songeant une fois de
plus & Martine pour savoir si, comme Candide avec
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Mademoiselle Cunégonde, il trouverait avec elle sa “raison
suffisante ”. Il empoigna ses galoches de bois pour ne pas
réveiller ceux qui dormaient encore dans les soupentes,
s'engagea dans le couloir et ralentit devant la porte de la
mansarde de sa dulcinée. Il aurait souhaité étre comme ce
type de I'’Antiquité dont on disait qu’il voyait a travers les
murs. Il se serait contenté, lui, de pouvoir transpercer de
simples cloisons et des draps de lit, y réva un instant, puis
descendit a l'office ou Germaine, la cuisiniére, avait déja
trempé la soupe.

Il s’en cala une bonne assiette a calotte qu’elle lui arrosa
d’un solide chabrol dont, visiblement, ce n’était pas elle qui
payait les frais.

- “Qu’est-ce qu’ils avaient, tes canassons, avec tout le
ramdam qu’ils ont fait, cette nuit? demanda-t-elle.

- Jen sais foutre rien! Jai méme failli descendre voir.
Mais, apres, ils se sont calmés. Alors... C'était sGrement
Poupette : elle a ses chaleurs, ces temps-ci. Tu sais ce que
c’est? ” ironisa-t-il en se reculant juste a temps pour esquiver
une bonne mornifle.

Il torcha sa bouche avec le revers de sa manche, et des-
cendit jusqu’aux écuries ou I'enveloppa une chaude odeur
de crottin, de poils de bétes et de cuirs de sellerie.

Comme d’habitude, les chevaux s’ébrouerent a son
approche; ils eurent quelques reniflements et hennisse-
ments en retournant leurs tétes vers lui. Poupette tenta
méme de ruer quelque peu, mais sans beaucoup de convic-
tion, et se contenta de frapper d’'un de ses sabots de devant
contre les galets de riviére qui dallaient le sol, tout en encen-
sant de la téte.

Il leur versa leur ration d’avoine dans leurs mangeoires
puis les flatta successivement de la main sur le museau ou
I'encolure en leur parlant & mi-voix. Les bétes adoraient ¢a,
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et Mathieu aimait bien ces conversations matinales.

Seule Poupette renéclait encore et soufflait sur son avoi-
ne comme si elle n'avait pas faim.

Cela lui parut quand méme un peu bizarre, et il s'en
inquiéta. Certes, elle avait son caractére a elle. Ombrageuse
et cabocharde. Mais, d’habitude, tout rentrait dans 'ordre
guand elle avait recu sa pitance.

Or elle était tout de travers dans sa stalle, comme si
guelque chose la génait.

Il se baissa et, dans la pénombre épaisse, il distingua
vaguement, a moitié recouverte de foin, une forme étendue.

Du bout du pied, il poussa la chose.

C’était mou.

- “Eh! merde... ” fit-il, intrigué.

Il s’approcha davantage, et identifia une forme humaine
vautrée dans la paille.

Un vagabond, ou un ivrogne, qui s'était introduit subrep-
ticement dans I'écurie pour éviter de passer la nuit a la belle
étoile. Ou pour y cuver tranquillement.

- “Eh! I'hnomme! réveille-toi! ” fit-il en le secouant par
I'épaule.

L'autre ne bougea point.

- “Qu’est-ce gqu'il traine, le frere!”

Sa face, tache plus claire dans la pénombre, était mainte-
nant tournée vers lui. Il distinguait seulement le globe blanc
de ses yeux qui le regardaient fixement, d’un air imbécile.

Il le secoua encore une fois. L'autre ne grouilla pas plus
gu’un soliveau. Alors :

- “Oh! putain de merde... Mais il est mort, ce con!”
Et il le laissa retomber.
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omme tous les jours, Mathieu Gaillard s'était réveillé dans sa

mansarde aux premieres lueurs de I'aube. On était au mois de

mai 176..., et il devait étre dans les cing heures du matin, mais on
avait beau arriver a I'orée de la belle saison, les ardoises du toit laissaient fil-
trer une petite fraicheur piquante, assez pour justifier le dicton que lui répé-
tait tous les ans sa grand-mere a pareille époque, quand il était petit :

“ En avril,

N’6te pas un fil :

En mai,

Fais ce qu'il te plait,

Et encore ne sais... ”

Il avait donc ramené sur lui la couverture de sa paillasse et il aurait bien
aimeé révasser a la jeune Martine, I'aide-cuisiniére de ses patrons qui, depuis
trois semaines, semblait regarder avec des yeux tout a fait bienveillants, du
haut de ses dix-neuf ans, ses vingt-et-un propres printemps.

C’était d'ailleurs un adorable petit bout de femme, avec ses levres pulpeuses
et gourmandes qu’elle mordillait sans cesse de ses petites dents un peu car-
nassieres, avec son nez retroussé d’un air mutin, ses joues en pommes d'api,
sa chevelure chatain qui s’ébouriffait sous son bonnet blanc et, par devant et
par derriére, les rondeurs qu'il fallait, 1a ou il le fallait.

L'avant-veille, il en avait eu un petit apercu tactile, car il avait pu la lutiner
un bref instant entre deux portes. Elle s'était d'ailleurs trés vite dérobée avec
un petit cri effarouché, mais seulement aprés en avoir un peu profité ; et, pas
plus tard que la veille, elle lui avait laissé le temps de lui voler un baiser dans
le cou.

Bref, les choses se présentaient pour lui pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles, comme le disait plaisamment son patron, Maitre
Puybareix, avocat pres la Cour de Brive.

Georges TEINDAS est agrégé de Lettres Classiquesll a enseigné plus
de trente ans au lycée Berthelot a Toulouse avant de se consacrer a ses
trois passions : I'écriture, la photographie et la péche.

Il a déja publié aux éditions Itinéraires un roman paléontopolicier
«Le mort de Logerie Haute».
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