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Lorsque j’étais élève au lycée, mon professeur de lettres

m’expliquait en me faisant découvrir la littérature du

18ème siècle que la Révolution Française y était déjà ins -

crite. Il me racontait comment Rousseau, Voltaire, Diderot

ou d’Alembert étaient considérés par le pouvoir politique

comme de dangereux boutefeux qui faisaient vaciller

l’ordre établi. Aussi, leurs ouvrages étaient jugés, condam -

nés, interdits, et même parfois brûlés en inquiétants auto -

dafés, préfigurant ainsi les sombres perspectives qui

auraient pu frapper leur auteur .

Les censeurs, il faut le reconnaître, faisaient preuve d’un

solide sens de la prémonition. Et c’est Hugo lui même qui

faisait chanter à Gavroche : “Je suis tombé par terre, c’est

la faute à Voltaire, le nez dans le ruisseau, c’est la faute à

Rousseau…”

Dans l’écurie de Maître Puybareix, avocat près de la

Cour de Brive, c’est Rousseau qui est tombé par terre...

Heureusement, il a glissé sous la paille et la maréchaussée

n’a rien remarqué. Mathieu a pu le cacher à temps. Mais on

craint d’imaginer ce qui aurait pu se passer...

Encore une fois, Georges Teindas nous plonge dans un

thriller sanglant qui va bien au-delà du simple récit. Il faut

lire “Du sang dans l’écurie” comme un conte philosophique

où le récit haletant qui a pris les dépouilles du roman poli -

cier cache une réflexion sur l’histoire et la société.

Patrick Lanneau

Préface

roman  7/04/98 14:14  Page 5



Pour Florence
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CHAPITRE I

Où Mathieu fait sa première découverte

C
omme tous les jours, Mathieu Gaillard s’était réveillé

dans sa mansarde aux premières lueurs de l’aube. On

était au mois de mai I76…, et il devait être dans les

cinq heures du matin, mais on avait beau arriver à l’orée de

la belle saison, les ardoises du toit laissaient filtrer une peti-

te fraîcheur piquante, assez pour justifier le dicton que lui

répétait tous les ans sa grand’mère à pareille époque, quand

il était petit :

“En avril,

N’ôte pas un fil :

En mai,

Fais ce qu’il te plaît,

Et encore ne sais… ”

Il avait donc ramené sur lui la couverture de sa paillasse

et il aurait bien aimé rêvasser à la jeune Martine, l’aide-cuisi-

nière de ses patrons qui, depuis trois semaines, semblait

regarder avec des yeux tout à fait bienveillants, du haut de

ses dix-neuf ans, ses vingt-et-un propres printemps.

C’était d’ailleurs un adorable petit bout de femme, avec

ses lèvres pulpeuses et gourmandes qu’elle mordillait sans

cesse de ses petites dents un peu carnassières, avec son nez

retroussé d’un air mutin, ses joues en pommes d’api, sa che-

velure châtain qui s’ébouriffait sous son bonnet blanc et, par

devant et par derrière, les rondeurs qu’il fallait, là où il le fal-
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lait.

L’avant-veille, il en avait eu un petit aperçu tactile, car il

avait pu la lutiner un bref instant entre deux portes. Elle

s’était d’ailleurs très vite dérobée avec un petit cri effarou-

ché, mais seulement après en avoir un peu profité; et, pas

plus tard que la veille, elle lui avait laissé le temps de lui

voler un baiser dans le cou.

Bref, les choses se présentaient pour lui pour le mieux

dans le meilleur des mondes possibles, comme le disait plai-

samment son patron, Maître Puybareix, avocat près la Cour

de Brive.

Mais, pour le jeune Mathieu, il n’y avait vraiment pas

matière à plaisanterie. Pensez donc! Il avait eu la chance de

posséder un oncle des plus perspicaces, et passé maître dans

l’art d’empoigner les moindres occasions quand elles se pré-

sentaient. Il était plus ou moins sous-régisseur plus ou moins

sous-payé chez les de Beynac, des nobliaux de merde coin-

cés par leur particule qui constituait à peu près tout leur

bien, avec un manoir délabré, un certain nombre de dettes

et la morgue insondable de gens attachés à leurs privilèges

comme les morpions sur l’entrejambe d’une catin.

Quand Mathieu avait eu quinze ans, le tonton l’avait fait

retirer de son état de valet de ferme dans une métairie pour-

rie de Mourajou, à deux bonnes lieues de Brive, enlisée

entre purin et fumier; en échange, il lui avait trouvé une

place de palefrenier, nourri, logé, éclairé, blanchi et au pair,

chez Maître Puybareix, un bon bourgeois éclairé, qui vivait

en plein centre de Brive.

Et quel chemin parcouru en cinq ans! L’avocat avait assez

vite reconnu sa débrouillardise : au bout de deux ans, il lui

avait octroyé en surcroît douze francs de gages annuels, et

vingt-quatre à la Saint-Michel suivante. Et, maintenant, il

avait la perspective de devenir sans tarder au moins aide-
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cocher, en attendant mieux.

Et Martine semblait sur le chemin de ne pas lui dire non

encore bien longtemps… La vie était vraiment belle dans le

meilleur des mondes possibles.

Au reste, déjà, quand il était tout môme, l’abbé Rammet,

curé de Noailles dont dépendait son Mourajou natal, avait

repéré l’oeil vif du jeune Mathieu. Bien qu’il se méfiât de

cette sorte de paysans qui, parce qu’ils en savaient trop, ris-

quaient immanquablement de devenir des ouailles indo-

ciles, raisonneuses et vite contestataires, il lui avait appris

juste assez d’alphabet pour qu’il pût chanter au lutrin la

messe en latin.

Or, un peu plus tard, tombé par hasard sur un tome dépa-

reillé des “Contes Bleus ”, le jeune Mathieu avait découvert

que les lettres de ce livre étaient les mêmes que celles du

lutrin de l’église. Alors, tant bien que mal, il avait réussi à

apprendre à lire tout seul.

Un jour, Mademoiselle Yolande Puybareix s’en était avi-

sée : persuadée, à l’exemple de son père, qu’il fallait éclairer

le peuple si l’on voulait qu’il progressât, elle lui avait appris

à écrire. Et Mathieu avait été ravi d’avoir une aussi jolie ins-

titutrice dont la jupe le changeait des odeurs de la soutane

du vieil abbé Rammet.

Certes, Mathieu ne lisait pas très vite et écrivait encore

plus lentement de ses gros doigts plus à l’aise avec l’étrille

qu’avec la plume d’oie. Mais il s’était passionné pour les

a v e n t u res de Candide et de Cunégonde, un prêt de

Mademoiselle Yo l a n d e ; il avait même trouvé que les

réflexions du Huron ne manquaient pas du tout de bon sens.

Et, au bout de deux ans, il lisait très couramment tout ce qui

pouvait lui tomber sous la main.

Il enfila son treillis d’étoffe bise en songeant une fois de

plus à Martine pour savoir si, comme Candide avec
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Mademoiselle Cunégonde, il trouverait avec elle sa “raison

suffisante ”. Il empoigna ses galoches de bois pour ne pas

réveiller ceux qui dormaient encore dans les soupentes,

s’engagea dans le couloir et ralentit devant la porte de la

mansarde de sa dulcinée. Il aurait souhaité être comme ce

type de l’Antiquité dont on disait qu’il voyait à travers les

murs. Il se serait contenté, lui, de pouvoir transpercer de

simples cloisons et des draps de lit, y rêva un instant, puis

descendit à l’office où Germaine, la cuisinière, avait déjà

trempé la soupe.

Il s’en cala une bonne assiette à calotte qu’elle lui arrosa

d’un solide chabrol dont, visiblement, ce n’était pas elle qui

payait les frais.

- “Qu’est-ce qu’ils avaient, tes canassons, avec tout le

ramdam qu’ils ont fait, cette nuit? demanda-t-elle.

- J’en sais foutre rien! J’ai même failli descendre voir.

Mais, après, ils se sont calmés. Alors… C’était sûrement

Poupette : elle a ses chaleurs, ces temps-ci. Tu sais ce que

c’est? ” ironisa-t-il en se reculant juste à temps pour esquiver

une bonne mornifle.

Il torcha sa bouche avec le revers de sa manche, et des-

cendit jusqu’aux écuries où l’enveloppa une chaude odeur

de crottin, de poils de bêtes et de cuirs de sellerie.

Comme d’habitude, les chevaux s’ébro u è rent à son

approche; ils eurent quelques reniflements et hennisse-

ments en retournant leurs têtes vers lui. Poupette tenta

même de ruer quelque peu, mais sans beaucoup de convic-

tion, et se contenta de frapper d’un de ses sabots de devant

contre les galets de rivière qui dallaient le sol, tout en encen-

sant de la tête.

Il leur versa leur ration d’avoine dans leurs mangeoires

puis les flatta successivement de la main sur le museau ou

l’encolure en leur parlant à mi-voix. Les bêtes adoraient ça,
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et Mathieu aimait bien ces conversations matinales.

Seule Poupette renâclait encore et soufflait sur son avoi-

ne comme si elle n’avait pas faim.

Cela lui parut quand même un peu bizarre, et il s’en

inquiéta. Certes, elle avait son caractère à elle. Ombrageuse

et cabocharde. Mais, d’habitude, tout rentrait dans l’ordre

quand elle avait reçu sa pitance.

Or elle était tout de travers dans sa stalle, comme si

quelque chose la gênait.

Il se baissa et, dans la pénombre épaisse, il distingua

vaguement, à moitié recouverte de foin, une forme étendue.

Du bout du pied, il poussa la chose.

C’était mou.

- “Eh! merde… ” fit-il, intrigué.

Il s’approcha davantage, et identifia une forme humaine

vautrée dans la paille.

Un vagabond, ou un ivrogne, qui s’était introduit subrep-

ticement dans l’écurie pour éviter de passer la nuit à la belle

étoile. Ou pour y cuver tranquillement.

- “Eh! l’homme! réveille-toi! ” fit-il en le secouant par

l’épaule.

L’autre ne bougea point.

- “Qu’est-ce qu’il traîne, le frère ! ”

Sa face, tache plus claire dans la pénombre, était mainte-

nant tournée vers lui. Il distinguait seulement le globe blanc

de ses yeux qui le regardaient fixement, d’un air imbécile.

Il le secoua encore une fois. L’autre ne grouilla pas plus

qu’un soliveau. Alors :

- “Oh! putain de merde… Mais il est mort, ce con! ”

Et il le laissa retomber.
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Comme tous les jours, Mathieu Gaillard s’était réveillé dans sa

mansarde aux premières lueurs de l’aube. On était au mois de

mai I76…, et il devait être dans les cinq heures du matin, mais on

avait beau arriver à l’orée de la belle saison, les ardoises du toit laissaient fil-

trer une petite fraîcheur piquante, assez pour justifier le dicton que lui répé-

tait tous les ans sa grand-mère à pareille époque, quand il était petit :

“ En avril,

N’ôte pas un fil :

En mai,

Fais ce qu’il te plaît,

Et encore ne sais... ”

Il avait donc ramené sur lui la couverture de sa paillasse et il aurait bien

aimé rêvasser à la jeune Martine, l’aide-cuisinière de ses patrons qui, depuis

trois semaines, semblait regarder avec des yeux tout à fait bienveillants, du

haut de ses dix-neuf ans, ses vingt-et-un propres printemps.

C’était d’ailleurs un adorable petit bout de femme, avec ses lèvres pulpeuses

et gourmandes qu’elle mordillait sans cesse de ses petites dents un peu car-

nassières, avec son nez retroussé d’un air mutin, ses joues en pommes d’api,

sa chevelure châtain qui s’ébouriffait sous son bonnet blanc et, par devant et

par derrière, les rondeurs qu’il fallait, là où il le fallait.

L’avant-veille, il en avait eu un petit aperçu tactile, car il avait pu la lutiner

un bref instant entre deux portes. Elle s’était d’ailleurs très vite dérobée avec

un petit cri effarouché, mais seulement après en avoir un peu profité ; et, pas

plus tard que la veille, elle lui avait laissé le temps de lui voler un baiser dans

le cou.

Bref, les choses se présentaient pour lui pour le mieux dans le meilleur des

mondes possibles, comme le disait plaisamment son patron, Maître

Puybareix, avocat près la Cour de Brive. 

Georges TEINDAS est agrégé de Lettres Classiques.Il a enseigné plus

de trente ans au lycée Berthelot à Toulouse avant de se consacrer à ses
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«Le mort de Logerie Haute».
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